認真品味一部作品后，大家一定收獲不少吧，不妨坐下來好好寫寫讀后感吧。讀后感書寫有哪些格式要求呢？怎樣才能寫一篇優(yōu)秀的讀后感呢？下面我就給大家講一講優(yōu)秀的讀后感文章怎么寫，我們一起來了解一下吧。

人間失格讀后感篇一

這是一個人在世間墜落過程的記錄，主人公葉藏失格了，失去一個做人的資格，他說生而為人，很恥辱。很多人都感覺到陰暗，但表面還是樂觀積極，而有這么一個人就是將其放大，讓你看到一個“真實”而又“虛偽”的自己。

主人公大庭葉藏膽小懦弱，懼怕世人，不了解世人復(fù)雜的思想，小時候通過搞笑取悅別人，隱藏真實的自己，后來發(fā)現(xiàn)飲酒作樂似乎更能逃避這個世界，于是終日放浪形骸，通過酒精、女人、藥物來麻痹自己，被最真切的痛苦所折磨，不斷在自我否定、自我厭倦下渴望愛，尋求愛，又逃避愛，終于一步步走向自我毀滅。太宰治巧妙地將自己的人生與思想，隱藏于葉藏的人生遭遇。

葉藏出生于一個富裕的家庭，父親當官，家里兄弟姐妹多但衣食無憂，可年幼的他對身邊的人、身邊的世界極其敏感，對人感到恐懼，日常瑣事中大人的斥責在他心里留下陰影，每當被斥責，葉藏輕易就看穿大人暴露出類似獅子吼的動物本性。他無可適從，在跟自己的較量中找到了應(yīng)對的方法——討好，也因此開始了悲劇的一生。

從此以后，葉藏在“偽裝自我”這條道路上越走越遠，也愈加得心應(yīng)手。在家里，費力討好家人一派祥和，在學校，扮小丑講笑話人緣極好，小心翼翼偽裝費心費力表演，表面上他是一個十分開朗的人，一個很受歡迎的人，實際上他內(nèi)心萬分壓抑，每天汗流浹背的表演讓他痛苦不堪，久而久之地偽裝自我終于讓他徹底失去自我。

人和人之間的欺騙，人情的淡薄，世道的混亂，更加劇了他的恐懼，最終他被當成精神病人被兄長帶回與世隔絕的鄉(xiāng)下，由一個老太太照顧起居而在人們的視線里銷聲匿跡。

只是在我看來，誰也沒有他清醒，人性的善和惡他看得清清楚楚，包括自己家人一舉一動背后的想法和動機，他一眼看穿。只是，內(nèi)心敏感洞察一切的他沒能找到跟這個世界相處的方式，始終都掙扎在泥潭里。讀后感·葉藏其實就是現(xiàn)在“喪”文化的代表。處于自閉和不安精神世界的葉藏，失去了愛情和家庭，一步一步地走向了人格崩潰。葉藏那種無助的喪失感，對人存在的本質(zhì)性懷疑，都是一個時代的精神寫照。

但是希望永遠是與絕望并存的。沉溺于“喪”文化，最終會害了自己。就像莫泊桑所說：“生活不可能如你想象的那么好，但也不會如你想象的那么糟。人的脆弱和堅強都超乎了自己的想象。有時，我可能脆弱得一句話就淚流滿面；有時，也發(fā)現(xiàn)自己咬牙走了很長的路。”這才是一種積極的態(tài)度。

像《人簡失格》里說的“生而為人，我很抱歉。”這并不能代表大多數(shù)人的狀態(tài)，沒有人想要這樣。但是，《人間失格》存在的意義，也許就是展現(xiàn)了人生百態(tài)中的一種，給人們一個人生標本。通過這種示范，反而讓人更加珍惜眼前，同時鼓起勇氣，好好生活。

這是關(guān)于人性善惡、自我、生命探索的書，書中的人物在現(xiàn)實中不難找到。當然，如果你讀完感覺不知所云，那，我是真的很羨慕你，同時也希望你，能夠永遠“讀不懂”這本書！

人間失格讀后感篇二

不得不非常遺憾地說，《人間失格》又是一本曾念念不忘終于開讀卻無力繼續(xù)的讀物，這是一件令人苦惱的事情。

慢慢感知，書猶人也，有其內(nèi)在的氣息。氣息相投，相得益彰。看來，太宰的文字與思想，不是我喜歡的風格。

記得去年從圖書館借來時，僅僅讀了幾行便感文字有一種灰蒙-----沉重陰郁壓抑。不死心，想堅持著讀讀，“好奇心的驅(qū)使：不吃豬肉，只為見豬如何走”。這樣想著，僅僅開了個篇，還是撂下了。

開篇說。“我曾見過那男人的三張照片。”

這三張照片從作者的描述上來看，幼年的一張、學生時的一張、中年的一張，都不令作者滿意，甚至有些古怪，古怪的不像人。

這是作者對自己極為不滿意的一種人格體現(xiàn)。作者在寫這些文字的時候，我猜測一定是病了，精神上的傷痛引起的疾病，充斥在每一個文字里，使人趣味黯然。沒有哪本書令我如此讀得焦躁麻木。直到最后看到太宰治的簡介，發(fā)現(xiàn)，讀者的感覺是對的，他原來是一位生活的消沉著，一直在死亡線上徘徊的人。

這樣的書，不讀也罷。

人間失格讀后感篇三

實話實說，我后悔拿起這本書。

“失格”違背格式。“人間失格”違背做人的格式。

拿起這本書的原因，無非是它在圖書銷售網(wǎng)站的銷售量位居榜首，或是它的名字透露著哲理與詫異。書的內(nèi)容是以作者的敘述為背景，以三張照片和三片手機為材料。講述了主人公葉藏一步一步墜落下去的過程。

“我這一生，盡是可恥之事。”這是開篇的第一句話，就因為這一句話、整個的故事背景便陰暗了下來。“我總是無法理清人類生活的頭緒”。自小，葉藏便對這個世界有不同于“世人”的看法，然而，事實的真相卻又會令他一次次地失望。他總是認為這個世界過于黑暗，過于絕望，認為“世人”是骯臟的，不堪的，于是他便盡力地滑稽搞笑，來掩飾他心中所想。

從幼時到青年，他的內(nèi)心忍受著這種煎熬，是一種沒有來由的，卻使他倍感不幸的煎熬，他一生在這種煎熬之中一步步地墮落，一步步地放浪形骸，一步步地成為了他最討厭的“世人”的樣子，以至于，他只有二十七卻有著四十多歲的外表，“膽小鬼連幸福都會害怕，碰到棉花都會受傷，有時還會被幸福所傷”誠然，他就是這樣的一個膽小鬼。

整本書的基調(diào)給人一種灰暗，無力，絕望感，作者那些傷感，無望的語句，即使讀者并不明了傷感的原因，但這些語句并未使人覺得無病而呻，這些話仿佛將自己內(nèi)心中的陰暗一面完全揭露了出來，既讓人產(chǎn)生共鳴又使人惶恐，既對主人公葉藏的墮落感到惋惜又驚懼著自己的將來是否會成為像他那樣的人。葉藏求死了兩次，均未成功，第一次的代價是他失去了一個他“愛”的人，第二次的代價是他被送入了精神病院。

我不明白他為何會如此失望，不明白為何會如此墮落，不明白為何讀后會如此不寒而栗，可能是因為我對這個想世界始終抱有美好的念想，但書中的現(xiàn)實卻令我這份念想支離破碎，讀完這本書，我始終被籠罩在那種無盡的絕望之中。

縱然它銷售成績斐然，我還是后悔拿起這部《人間失格》。

人間失格讀后感篇四

一周的時間，讀完太宰治的這本書。

很多人說這是一本閱讀體驗不太好的書，很多人說這是一本充滿抑郁的書。

但我卻從中讀出了不一樣的味道，而直到讀完也明白了那句生而為人，我很抱歉的真正含義。

先說三章手札，作者不管是在童年還是青年亦或是中年。一直都在為了別人活著，不管是小時候為了博得父親一笑，把想要的禮物從書換成獅子舞面具，還是長大，成人，懂得世故以后那種完全沒有自我活著的狀態(tài)。所謂我很抱歉，是自己像這個世界妥協(xié)像自己的道歉，是一種對如同木偶人生的嘲笑。

手札之后的內(nèi)容，作者從多個不同的'角度去加以論證這件事人是應(yīng)該活出自己還是成為別人眼中最好的自己。

另外，很多人說，作者對這個世間充滿了絕望，但這句話應(yīng)該還有下句：同時也充滿了希望。

只不過，那種留于文字表面的絕望太過濃重掩蓋了在深處沉寂的希望。

當你讀完這本書的時候，你會發(fā)現(xiàn)，很多就是在寫自己，比如作者本人的種種表現(xiàn)，比如那個出名以后墮落的畫家，比如最后這個故事的父親。沒有人可以做到活出真正的自己，如果你還想悠然的活著，勢必要對自己做一些改變，一天天一點點。

最終，你成了所有人都喜歡卻唯獨被自己討厭的人。

人間失格讀后感篇五

失格即喪失資格，人間失格約是沒有在人世的資格吧。

此文與作者的前半生或者就是一生的經(jīng)歷近似，札記概是心底自己對自己的解讀。正如文革期間被當做黑五類的子女，莫名奇妙被時代打壓地無法抬頭做人，太宰治也會將生在富豪家里作為富二代而造成極大的心理負擔。無錢去做小白臉、對所有人事物心懷恐懼，自殺未遂，沉迷與酒精與毒品，被關(guān)進精神病院，與人世隔離，真的慢慢喪失做人的資格。

文末是太宰治生平，不簡單不平凡，也沒有太轟轟烈烈，只是多次自殺，直到最后成功。讀庫1805有篇文章叫做疾病入畫，探究癲癇病與作家的成就之間的聯(lián)系。太宰治所處的環(huán)境與經(jīng)歷形成那樣的心理，心理與環(huán)境既促使其作出名篇傳世又導(dǎo)致自殺為結(jié)。

其實看此類文章很糾結(jié)，其中充斥的失意與消極，往往讓人很難讀下去，不得已只能從別處補足能量之后再接著看。

讀書是窺探另一個人眼里的世界，這世界是美好還是囧困，不過都是過眼云煙。

人間失格讀后感篇六

你永遠不知道在一個樂觀開朗甚至能時時刻刻給你帶來快樂的人心中有著怎樣的世界。

在葉藏眼中這個世界和他格格不入，他毫無頭緒，不知怎么融入。

常有人說他幸福，他卻總覺得自己身陷地獄。

于是他偽裝自己，做一個給別人帶來快樂的“小丑”，以此來維系與人類的聯(lián)系。

他能騙過世人卻騙不過自己，于是在一邊逗樂的同時一邊痛苦著。

給人們帶來歡樂的那個自己并不是真的自己。

真實的自己隱藏在厚厚的殼中，不會被人們所接受。

在經(jīng)歷了自殺未遂，休學自謀生路，妻子被玷污等事件后，葉藏徹底崩潰。

他醉酒，他沉湎藥物，他完全無法理解這個世界，最終精神失常進了精神病院。

人間失格的意思是喪失了做人的資格。

在葉藏生活的時代是日本戰(zhàn)敗后的時期，整個社會似乎也充滿了頹廢的氣質(zhì)。

葉藏小的時候得不到父母的認同，成年后仍然得不到當時社會的認同，以至于認為自己喪失了做人的資格。

書中有一個故事讓我印象深刻，水手在海上翻船后好不容易抓住了燈塔，卻在看到燈塔里一家團圓的景象后不忍打擾放棄求生的機會。

這種不打擾應(yīng)該深深的刻入了太宰治的骨髓里，纖細敏感，自殺五次，最終在完成《人間失格》的當年也自殺身亡。

他或許也和水手一樣，已經(jīng)拼命在求生了，卻發(fā)現(xiàn)自己不配打擾人世間的美好幸福。

而我知道人間永駐希望。

人間失格讀后感篇七

讀了太宰治的《人間失格》，感受頗深，似懂非懂。

這本書以手札的形式表現(xiàn)了太宰治的內(nèi)心獨白——一個渴望愛又不懂愛的“膽小鬼”。只不過將故事的'主人公換成了一個叫葉藏的青年。

面對世人，葉藏總是怕得發(fā)抖。他無法理清人類生活的頭緒，他將懊惱暗藏于心，一味地掩蓋自己的憂郁和敏感。所以他常常用滑稽搞笑來掩蓋自己內(nèi)心的恐懼。

他生來就是是一個孤僻的孩子。他曾想過結(jié)束自己的生命，但都被救了回來。在成長的道路上，葉藏只交了兩個朋友，但交友不慎，同他們走上了歪道。

但最后葉藏頓悟了。梅勒斯請求他的朋友作為人質(zhì)等待他趕赴刑場。如果梅勒斯沒有回來，那么他的朋友將替他而死。但梅勒斯最后冒著風雨趕到了刑場。

葉藏也從這個故事中找到了人與人之間的信任。他開始慢慢接受這個世界，至少他可以與別人交流了。

太宰治曾說過：“膽小鬼連幸福都會害怕碰到棉花都會受傷，又是還會被幸福所傷。如今的我談不上幸福，也談不上不幸。”

這就是《人間失格》。在這里，人性的丑陋和虛偽，無可遁形。

人間失格讀后感篇八

?最近得知伊藤潤二在北京有個展覽，就把他的新作找來看看。發(fā)現(xiàn)給他又開始畫名著了，正在連載的是《人間失格》。

這本書的大名我早有耳聞，有人說晦澀難懂，有人說喪且無聊。加上日本小說，我通常是要做好心理建設(shè)才去讀的。所以最終久久沒有閱讀。

近心里狀態(tài)也是喪得很，就把小說找出來看了。

?為了看的透徹，我還搜索了，哪個譯本最好。但最終還是在網(wǎng)上胡亂找了一個非常詭異的譯本看了起來。

是實話，這本書雖然和大多數(shù)日本小說一樣，在莫名其妙的地方有著過于詳細的描述，但是居然出奇的有意思。

在我看來，講的是一個父親是議員的富貴人家的小少爺，從小生活豐衣足食，但因為過于在意別人的想法，而可以討好周圍的人，揣摩他人的心思，難以拒絕別人的引誘。最終，從成績優(yōu)良熱愛繪畫的美少年，墮落成毒癮纏身未老先衰的低級春畫作者，被家人送到精神病院之后，又被隔絕在向下。

情節(jié)挺豐富的也完全不無聊。但真的很容易讓豐衣足食地生活在21世紀的軟弱青少年有代入感。墮落居然是這么容易的事情。葉藏也想要積極向上的生活，成為一名畫家。憑借著良好的家庭出身和自身的美貌多才，完全是可以實現(xiàn)這一想法的。而且不難看出，最初他的父親也對他報以了很高的希望。而且最終居然在各種自己都瞧不起的引誘下，葬送了自己的一生，而最終唯一可以抱怨的也不過是自己已是的父親。

寫了上面這段話，莫名覺得自己簡直正能量到雞湯。我覺得我還是要看看別人家的書評。我到覺得這書不怎么喪，完全可以教好青少年。很有殺雞儆猴的氣勢。

人間失格讀后感篇九

《人間失格》又名《喪失為人的資格》，是日本小說家太宰治創(chuàng)作的一部自傳體的小說。小說與1948年在雜志《展望》上作為全三回的連載小說發(fā)表，同年太宰治自殺身亡。

令人生厭、如此難看、猴子的笑臉、極其怪異、死相、令人毛骨悚然的臉，小說開篇便用這些詞描述了三個男人的照片，也就是主人翁葉藏在不同年齡段的縮影。序章便奠定了全書壓抑扭曲的基調(diào)。

葉藏，是個膽小鬼。他害怕的東西太多了，讓他悲傷的事物也太多了。快到二十歲時，才突然明白，床單、被套這些都是生活中很必要的實用品，于是，不禁為人類的儉樸而悲從中來。他對人類極度恐懼，他怯懦地順從、討好每一個人，父親、親人、同學、女人甚至家丁。他用搞笑來掩飾自己的恐懼，卻陷入越是搞笑、越是恐懼的惡性循環(huán)，漸漸把自己塑造成一個搞笑的怪胎。一步一步地，用他自己的話說，喪失了為人的資格。

在我看來，葉藏實際上拿著令人非常羨慕的劇本。他出生在富貴家庭，衣食無憂；他頭腦聰明，不用太努力學習也能拿到高分；他容貌俊俏，輕易就可以獲得不少女人的青睞；他會“搞笑”，在許多地方都有很高的人氣；他對待事物有獨到的見解，有繪畫才能，等等。但他卻說：“那些說我幸福的人遠比我快樂”。

這本書讓我想起了《被嫌棄的松子的一生》，特別是有關(guān)“搞笑”和“怪異的笑容”的描寫。看看現(xiàn)實社會，世人都在用某些東西來掩飾自己，只是方式和程度不同罷了。那些痛苦的人，幸福的人彼此欺騙，又神奇般的毫發(fā)無傷，還是一樣在夜晚睡去，又在清晨醒來。

這兩個故事都太壓抑了，看完后感覺心臟哪塊兒卡了塊石頭，也沒法伸手去取。人生是一場必輸?shù)馁€博，每個人都會死去，我從沒有因為某個人的死亡而傷心過，但卻常常因為他人認真生活的模樣而感動不已。

我不喜歡這個故事，尤其是在這樣陽光燦爛的日子。

但并不否認這是一本極好的`書，或許在哪個孤獨的夜晚，就會對書中那些句子產(chǎn)生強烈的認同感。

盡管過往的人生中，我曾無數(shù)次希望有人能殺了我，但我從為想過要殺人。因為面對可怕的對手，我反而只想著要如何讓對方幸福。

我并不怕死，但若是受傷流血，變成殘廢，我可不要。

膽小鬼連幸福都會害怕，碰到棉花都會受傷，有時還被幸福所傷。

所謂世人，不就是你嗎？

因為怯懦，所以逃避生命，以抵抗在最黑暗的沉淪中生出驕傲，因為驕傲所以不選擇生，所以拒斥粗鄙的樂觀主義。

一旦別人問起自己想要什么，那一剎那反倒什么都不想要了。

對同類的恐懼，反而更加期盼能夠親眼見識令人可畏的妖怪，越是神經(jīng)質(zhì)、越是膽怯的人，越是期盼著強狂暴風的到來。

我急切的盼望著可以經(jīng)歷一場放縱的快樂，縱使巨大的悲哀將接踵而至，我也在所不惜。

而那些相互欺瞞卻又過著單純生活的人，亦或是相互欺瞞卻又胸有成竹面對生活的人，著實令人費解。人類終究未能讓我明白其中真諦。若我能明了，或許就不必如此的畏懼人類，也不必竭力討好眾人，更不至于與人類的生活對立，夜夜遭受地獄般的苦難。

人間失格讀后感篇十

開篇的.葉藏從小扮丑角討好家長和親人，刻意出丑來討好家人，用耍寶等方式意圖逗樂別人，他是個想要被關(guān)注的孩子，但又因為自已與這個世界的不同和格格不入，所以才用這樣的扮相來偽裝。

在他一生中，或許就是戴著面具負重前行，在自已意識里時刻害怕自已的面具會被摘下。

這樣算是活過嗎？或者因為從未真實過，所以并不算真正活在世上，于是這種從未存在于世的想法也讓自已沉淪墮落。讓自己覺得喪失為人的資格。

每個寫作的人，多少都在作品里把自已寫進去了，他們并不刻畫世界，他們只刻畫自已，聽說這部作品完成的當年，太宰治便投水自盡了，或許是交代完了，差不多了也就無所謂了吧，有太多書成之后便選擇自盡的作家比比皆是，之前臺灣作家林奕含的自殺或許也是生命無法再承受重量。

而我們，這些存于世的人們，是不是也有必要再一次去拷問自已，是否曾經(jīng)真實地生活過？

人間失格讀后感篇十一

從小像個小丑一樣舍去自己、用怪誕的行為與言語向他人獻媚一般地搞笑、在他們的笑聲中綦切地找到自己的.價值一樣，重復(fù)著無意義行為的葉藏。

十分自卑，同時又十分自大；他自卑到以為自己一旦揭開丑角的面具就會被這世界拋棄，卻又自大到對那隨時可能拋棄自己的世界嗤之以鼻。

一個人從充滿希望到絕望再到撿回希望最后回歸絕望的一生

葉藏的悲劇來源于他過于感性敏感的性格和那個討厭的時代，即便在世界的惡意與身為異類的壓力交織出的悲劇中，葉藏也努力地嘗試過融入這個世界，他的的確確想過好好地活著。

我們在某種時段都當過葉藏。

所以要學會保護自己呀，可以看透，但是不要親身經(jīng)歷，不要對人有太多期待，就算深處地獄，也要自己走出一條道。至于手中的牌，自己去爭取。

不要喪失自我，時刻知道自己想要什么，而不是成為別人的附庸，也不要對人有期待

人間失格讀后感篇十二

這本書是我最喜歡的一本書。

每讀一遍，它都會帶給我不一樣的震撼。在那個灰色的社會里，扮演小丑的葉藏恰恰是唯一的正常人。作為太宰治的巔峰之作，里面所蘊涵的感情是無法用語言表達的，就像兩個人只需對視一眼，便勝過千言萬語。

對于葉藏，我恰恰有這種感受。迷茫，恐懼，以及深深的悲哀。這些東西從他的每一個表情，每一個動作中散發(fā)出來，這是魯迅先生的文章所不具備的。當還是孩子時，他就已經(jīng)敏銳的察覺到了社會的病態(tài)，但是弱小的他卻無力反抗，只能把自己變成一個小丑，去迎合別人。他并沒有受到過別人的愛，哪怕是父母也沒有給過他一點愛。他們只是給予孩子衣服，住所，飯菜，以及玩具罷了，就像神賜給凡人東西，哪怕只是一根樹枝，凡人也會欣喜若狂，神會覺得自己做了一件好事，因為自己放下身段，給與了卑微的凡人快樂——這不叫愛，這叫施舍。

整個社會里，葉藏看似是一個異類，被其他人所不齒，甚至就連后輩也敢對他訓話。但就如我前面所說的，這個社會是一個病態(tài)的社會，而葉藏代表的是人性的善良與真誠。他所便顯出的種種情感，正是人們隱藏在內(nèi)心最深處，最不愿意面對的感情。精準的可怕。

犯了錯不要緊，但若是不知悔改，那就是最大的罪惡了。葉藏努力了，奮斗了，但終究是被世俗所打敗了。就連最后他所表現(xiàn)出來的悲哀，都不是最干凈，最純粹的感情了。里面摻雜著作者和葉藏對這個無可救藥的社會的憤怒與無奈。錯的不是他，而是整個世界!

最后的問題，近乎于信仰一類的了。我不是單純地指宗教，而是各種各樣的信仰。認識靠信仰活著的，沒了信仰的人，就是一具行尸走肉罷了。葉藏通過同學竹一，獲得了自己的信仰。他決心要通過繪畫來表達自己內(nèi)心的壓抑。但接踵而來的是來自家人和朋友的嘲笑與批評，從小養(yǎng)成的弱小的性格也使的葉藏不敢反抗。信仰的種子還沒有發(fā)芽便已經(jīng)死掉了。就連他好不容易找到的屬于自己的愛情，也被這個社會所奪走了。當失去一切希望時，魔鬼便悄然來臨。葉藏最后還是敗在了世俗手中，陪伴了他一生的演技也沒能讓他在這個社會生存下去。

其實在太宰治的心中，葉藏并沒有失去做人的資格，而是沒有混混僵僵做人的資格。他的身上難得有著善良與真誠，卻無法得到救贖。人性的光輝終究沒有照亮當時的社會，反而被無盡的黑暗所吞噬。

葉藏所追尋的救贖，是人性的善良;而毀滅葉藏的，是人性的丑惡。

人間失格讀后感篇十三

回神，發(fā)現(xiàn)，這太宰，竟然引出我這些不那么堪的記憶。

太宰的作品，硬生生讀出一種善良的悲愴。每一份小心翼翼的善良背后，都是一張對人性洞察又冷漠悲涼的臉。你也不知道為什么太宰那么小的年紀，會有那樣一副看人對事的視角：完全的置身其中，又完全的剝離在外的局外人的狀態(tài)。有時候你會心疼他那份取悅于人的小心思，有時你又會可怕于他對人心的一語中的，更多時候你還會厭惡他局外人的自高，可笑他自以為洞察了世界和人性。

《人間失格》是太宰半自傳的作品，葉藏是他。他對父親有記述，議員然后落選，最后離世。小時候在父親筆記本上鄭重地寫下“舞獅”二字是我記得最清楚也是最心疼的一個他取悅父親的畫面，沒有同齡小朋友的任性與天真，他滿腦子地想、謹慎小心地做，在自己的想和做的重壓下生活，讀到此寫到此，滿心的難過要集聚到眼眶，只得停頓片刻，用自己每天吃飽后想零嘴的童年記憶來平復(fù)。竹一是他提及小學時候的唯一朋友，因為只有竹一看穿了他在裝傻充愣來取悅眾人。很難說竹一他是真的看出來還是假的，但無關(guān)，至少葉藏找到了可以讓自己放松的慰藉，而竹一的預(yù)言成為他離家的動力。相知的鼓勵，是一種力量，是一種作為人而被信任被支持的感動，無懼未知。

太宰相當矛盾，一方面他看得很清、一方面又很懦弱；一方面想要一切都好、一方面卻又肆意破壞。葉藏是這樣、直治也如此。就這樣，不放過自己，在自己的世界里矛盾糾結(jié)、肆意拉扯。也是這樣，讓讀者厭惡又心生悲憫。你讀讀直治的遺書，“人，就像有享有自由生存的權(quán)利一樣，也享有決定自己什么時候死的權(quán)利，可是我覺得，只要母親在世，這個死的權(quán)利是不得行使的，否則就等于是親手將自己的母親殺死。”評判他為徹底的冷漠，不能啊，他有對人體貼的責任感，至少對他存在于世的這個源由，他有責任的。可他卻在母親在世時，啃老買醉不著家。你品品葉藏的快樂，與由子相識后他租了房子、戒了酒、全身心投入到職業(yè)漫畫創(chuàng)作中，一起吃晚飯、看電影，還有了快樂的描述，“更令我感到快樂的是同這個打心底里由衷信任自己的小新娘待在一起，聽她說說話，欣賞她的一顰一笑。”這是真正的人的期盼，不過最后還是消散了。渴望卻從不努力爭取。讀完整本書，感覺有一肚子的話要說，可腦子里一團亂，又不知從何說起。在屋子里踱步踱步，一整天沒什么思路。

電子書里面好多批判的評論，每每看到便覺得真是粗鄙。每個人，都是由千千萬萬次不同的呼吸造就，也許同過呼吸，必定不一直同呼吸，那些負面的評論，哪里夠得著呢。

只是一整本人間失格里，我就注意到一次對快樂的描述，那是葉藏對信任的珍視。不知道太宰治留下這作品的意義何在，只是讀著讀著就會想起小時候，不計后果的壞、難分是非的傻。一直以來都感覺自己從未長大，如今再回頭，不一樣了。好像是太宰治在提醒，我沒有壞、也不再傻，即使知道這生命毫無意義，但一直都在努力盡著生而，為人，以及對人的責任。

最后的最后，請大家善良，愿世界和平。